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Ao    DoniinL^os 


(( .  .  .  como  a  noite  caminha  vagarosa,  e  eu  vos 
considero  desvelado,  servirá  de  divertir  o  mo- 
lesto o  ouvirdes  os  periodos  vários  da  minha 
vida:  que  he  talvez  allivio  para  um  Afflicto  ou- 
vir os  discursos  da  varia  fortuna  que  os  outros 
experimentam." 


«Sâo  as  tristezas  verdugos  da  vida,  mai't3'rios 
da  alma,  eclypses  de  todos  os  gostos,  embargos 
das  bonâças,  rebates  do  descãço,  e  assaltos  inse- 
paráveis da  tranquilidade,  ainda  quando  se  ima- 
gina mais  segura." 


"Terminar  a  vida  do  sctido,  será  victoria  da 
dor;  porc  deixar  de  publicar  a  causa  he  morrer 
de  sofTrido,  se  procurar  nc  titulo  na  vida,  nc 
fama  na  morte." 

P.  Matheus  Ribeiro. 


IXSCIUCÃO 

(1902-  I9I8) 


Então,  disseram  deste  livro: —  «.\migo: 
Que  logro  nos  fizeste,  e  ruim  dano! 
Que  doces  versos :  musical  engano 
Com  que  nos  levas  a  chorar  comtigol"  — 

Ouiz  emendar-me ;  para  meu  castigo, 
Mostrar  alegre  coração  humano. .  . 
(Pobre  Cigarra!)  Assim  dei  volta  ao  anno: 
Tornando,  em  fim,  ao  meu  sentir  antigo. 

O  Poema  triste!  Abrindo-o,  e  olhando,  agora, 
—  Kspèlho  de  agua  ao  fundo  de  algum  poço,  - 
Vejo  a  minha  alma,  como  a  vi  outrora.  .  . 

Somente,  ao  comparar-me,  eu  reconheço 
Haver  mais  sol  nas  lagrimas  de  moço 
Do  que  no  vão  sorriso  cm  (jue  envelheço. 


CARTAS 


Aqui  eu  tomo  a  pena,  aqui  escrevo 
Pagando,  em  fundas  horas  de  tristeza, 
O  pouco  que  à  alegria  ainda  dev^o. 

Bem  triste  é  o  meu  viver:  pois  estranheza 
FòvR  já  nao  haver  olhos  molhados 
Ao  levantar  e  ao  pôr  da  minha  mesa. 

Não  sei  que  estrelas  más,  que  negros  Fados 
Me  fadaram  o  Signo  em  que  nascia 
Para  dias  assim  atribulados. 

Candeia  desta  vida  me  alumia 
Com  óleo  do  Jardim  das  Oliveiras, 
Ardendo  toda  a  noite  e  todo  o  dia. 
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K  nunca  foram  minhas  companheiras 

Horas  doces  de  paz,  mas  só  pelejas, 

Só  entre  turbações,  sempre  em  canseiras. 

Sempre  a  ver  derrocadas  nas  igrejas 
Que,  Apóstolo  do  Amor,  hei  construído 
Por  entre  ingratidões    e  más  invejas. 

Sempre,  constantemente  repelido 

Na  aspiração  ao  Sonho  que  está  posto 

Lá  sobre  etéreo  assento  inconfundido. 


E  tâo  engrandecido  anda  o  Desgosto 
Que  nunca  reina  em  mim  contentamento 
Que  nâo  venha  por  ele  a  ser  deposto ! 

E  tâo  soberbo  êle  anda,  e  tâo  isento 

O  vejo  de  temor  e  de  piedade, 

Que  já  me  vai  tomando  o  desalento. .  . 

A  Roda  da  Fortuna!  Quem  a  há  de 
Parar,  quando  ela  muda  de  mester, 
Sc  torna  em  Roda  da  Adversidade? 

Quem  a  rebelde  Sorte  há  de  reger? 
Ou  quem  prevê  os  dias  desiguais 
Que  em  sua  mão  fechada  pode  haver? 
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Outros  vivem  na  casa  de  meus  Pais; 
Campos  que  foram  meus,  já  o  nâo  são; 
Outros,  que  ainda  o  sâo,  nâo  serão  mais.  . . 

Lá  desde  pequenino  oiço  um  pregão 
De  tamanha  desgraça  e  desventura 
Que  se  me  apertam  alma  e  coração ! 

Já  lá  tenho  meu  Pai  na  sepultura. 
De  dois  irmãos  que  tive,  um  lá  ficou ; 
Outro,  cá  vem  na  senda  da  amargura; 

E  aquele  Amor,  o  bem  que  me  sobrou. 
Minha  única  alegria,  anda  previsto 
Que  cedo  a  levará  quem  os  levou : 

Pois  minha  Mãe  a  vejo,  e  sempre  hei  visto. 

Tão  ralada  de  penas  e  tormentos 

Que  mais  parece  a  mãe  de  Jesus  Christo .  . . 

Minhas  doces  Irmãs  e  meus  alentos, 
Tão  lindas  como  o  lume  do  meu  lar. 
Mimosas  como  as  freiras  dos  conventos: 

• 

Se  um  rouxinol  morreu  de  tal  cantar, 
Receio  que  seus  olhos  esmoreçam 
De  tanto  ver  sofrer,  tanto  chorar.  .  . 
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Mas  Deus  queira  que  os  homens  não  me  empeçam 
De  lhes  ganhar,  aqui,  em  suas  vidas, 
O  que  elas  lá  no  céu  a  Deus  mereçam. 

E,  se  emfim  nossas  penas  são  merecidas, 
Ou  se  Deus  por  amor  no-las  há  dado, 
Eu  as  recebo  de  alma  e  máos  erguidas ; 

Mas  chamarei  a  mim,  para  meu  lado, 
As  penas  que  anuviam  seus  destinos. 
E  tu.  Amor,  me  ensina  o  gesto  e  o  brado 

Com  que  Jesus  chamava  os  pequeninos  I 


CARTAS  17 


II 


As  mal  notadas  regras  que  aqui  vão, 
Da  v^aranda,  onde  estou,  as  vou  traçando 
Conforme  as  vai  dizendo  o  coração. 

«Varanda  dos  Martírios^  :  nome  brando 
Que  esta  varanda  tem,  das  trepadeiras 
Que  por  ela  se  vâo  entrelaçando 

Nas  rosas  de  toucar,  espreitadeiras ; 
Rosas  que  foram  beijos,  quando  amor 
Houvesse  nos  abraços  das  roseiras. 

Posso  dizer,  e  digo,  sem  temor. 
Que  varanda  não  há  mais  amorosa 
Por  estas  sete  léguas  em  redor! 

Inda  ao  peito  da  ama  donairosa, 

Inda  ao  colo  da  Aurora  é  o  Sol  menino, 

I'^  já  ela  se  pinta  de  oiro  e  rosal 

2 
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Pois  aquecê-la,  desde  pequenino, 
E  cuidado  em  que  o  Sol  parece  ver 
O  ponto  principal  do  seu  destino  I 

Começa,  agora,  o  dia  a  esmorecer, 
(Como  quem  vai  pVa  héctico)  doente, 
Perdidinho  da  côr,  mesmo  a  morrer. 

O  Sol,  foi  conduzindo,  heroicamente, 
O  seu  Povo  de  luzes  à  passagem 
Do  grande  Mar- Vermelho  do  poente. 

Vivo  fogo  do  céu,  sobre  a  paisagem. 
Põe  ardências  de  febre  na  tristeza 
Das  árvores  de  pálida  folhagem. 

A  moléstia  do  Outono,  com  presteza. 
Levou  galas  e  viços,  para  ofensa. 
Para  desaire  e  mal  da  Natureza; 

Mas  aí  vem  Abril :  e,  sem  detença. 
Uma  Junta  de  Flores  porá  embargo. 
Dará  remédio  e  fim  a  tal  doença! 

Este  Inverno,  que  foi  agreste  e  largo. 
Ensinou  à  paisagem  certo  modo 
Bisonho,  contrafeito,  hostil  e  amargo : 
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E  como  quem  passou  um  ano  todo 
Em  lágrimas,  em  ódios,  em  canseiras 
De  que  nas  faces  tem  sinais  a  rodo. . . 

E,  pelos  campos  fora,  as  oliveiras 
Teem  ar  de  perdão,  e  de  apiedadas: 
Um  compassivo  modo  de  enfermeiras. 

Pelas  sinistras  serras,  das  nevadas, 
Aqui  e  ali,  o  Sol  deixou  mordentes 
Sulcos  de  neve,  finos  como  espadas: 

E,  com  os  brancos  veios  reluzentes. 
Os  serros  lembram  feras  monstruosas 
Que  nos  estão  a  arreganhar  os  dentes I 

Eoram,  pelas  ravinas  tormentosas, 
Uns  esforçados  lavradores,  arando 
Terras,  agora  férteis  e  relvosas  : 

A  maneira  de  Heroes  que,  navegando, 
ííEntre  gente  remota  edificaram >> 
Um  novo  Reino  deleitoso  e  brando. 

De  resto,  ao  longe,  só  meus  olhos  param 
Nos  verdes  pinheirais  em  rebelião 
Contra  a  paisagem  onde  se  criaram. 
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Entre  relvosos  campos,  verde  chão, 

Há  cômoros  com  troncos  cheios  de  hera, 

Escuros  como  traços  de  carvão. 

Junto  a  um  colmado  alpendre,  côr  de  cera, 
Uma  mimosa  em  flor,  toda  amarela. 
Tem  já  garridos  tons  de  primavera. 

Em  baixo,  o  rio  tem  brilhos  de  estrela; 
E  ao  pé,  emquanto  ceifa,  uma  mocinha 
Traz  ovelhas,  pastando,  em  volta  dela.  . . 

Na  casaria,  que  se  desalinha. 

Lá  pela  encosta  fora,  em  desafogo, 

Toda  de  pedra  escura,  ou  cal  novinha. 

Umas  negras  ruínas  lembram  logo 
Quando  lá  fui  (já  meia  noite  dada) 
Com  outra  gente,  p'ra  acudir  a  um  fogo. 

Passam,  agora,  em  frente,  pela  estrada. 

Raparigas  que  vêem  de  lavar 

Nas  murmurantes  águas  da  levada. . . 
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■^ 


Quantas  vezes  me  deixo  aqui  ficar, 
Nesta  varanda,  a  ver  se  passa  Aquela 
A  quem  devo  a  alegria  de  chorar  I 

Aquela  doce  e  singular  Donzela, 

Por  quem  me  sinto  bom,  só  porque  choro, 

E  pecador  me  vejo  ao  lado  dela. 

Aquela  a  quem  eu  amo,  e  não  namoro  : 
Pois  meus  olhos  abaixo,  quando  passa; 
Meu  coração  descora,  e  eu  descoro.  . . 

'J  òda  luz,  toda  airosa,  toda  graça, 
Ora  é  nuvem  que  o  sol  para  si  toma. 
Ora  é  sol  que  uma  nuvem  despedaça! 

I']  Anjo  Gabriel  que  vence,  e  doma 

A  dor  que  assim  me  tenta ;  e  também  é 

A  tentação  da  dor  que  nela  assomai 

Sou  o  que  vou  na  arca  de  Noé, 
Num  dilúvio  de  penas,  sem  que  ainda 
Voltasse  a  pomba  astral  da  minha  Fé. 
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Há  um  desejo  de  morte  que  me  alinda 

A  minha  escura  vida:  mas,  é  certo 

Que  a  tarefa  a  cumprir  não  está  finda. . . 

Na  meia  escuridão  do  meu  deserto, 
A  minha  própria  sombra  me  assegura 
Que  uma  Estrela  me  vê,  de  longe  ou  perto 

E  misteriosa  luz,  vinda  da  Altura, 
Batendo  na  minha  alma,  também  faz 
Uma  sombra  de  luz  nesta  amargura. .  . 

Sou  fronteiro  do  Sonho.  Irei,  audaz, 
Á  peleja  por  êle :  é  meu  dever 
Lutar,  para  alcançar  o  Amor  e  a  Paz! 

É  preciso  viver,  para  morrer: 
Fazer-se  da  tristeza  de  vencido 
A  alegria  do  dia  em  que  vencer.  . . 

Se  não  é  de  esforçado  e  destemido 
Buscar  na  guerra  a  morte :  pois  maior 
E  quem  lá  vai  feliz,  por  ter  vivido: 

Que  Deus  me  ajude  ainda  a  ter  valor, 
A  defender  a  vida,  e,  nesta  vida. 
Alcançar,  finalmente,  um  grande  amor. 
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Assim  eu  visse  sempre  engrandecida, 
Como  ora  vejo,  a  minha  Fé  I  por  quanto 
Melhor  ganhara  a  Graça  apetecida  ; 

Melhor  ganhara  o  seu  amor,  que  é  tanto 
Que,  na  terra  era  o  céu,  e  até  no  céu 
Fora  glória  e  prémio  para  um  santo ! 

Mas  as  suas  mudanças  fazem  que  eu 
Me  alegre,  como  quem  espera  ganho, 
Ou  chore,  como  quem  tudo  perdeu! 

Mudanças  desta  esp'rança  (lado  estranho  !) 
Me  tornam  num  pastor  que  entre  fraguedos 
Vê  sumir  e  volver  o  seu  rebanho.  . . 

Sou  como  a  fiandeira  de  olhos  ledos, 
Que  tanto  fia  o  linho  da  mortalha 
Como  bragal  de  noivos,  por  seus  dedos! 

Sou  o  que  vou,  sem  armas,  à  batalha 

K  saio  vencedor;  mas  vou  armado, 

F  não  há  arma,  entào,  que  possa,  e  valha! 

Sou  tal  e  qual  assim  como  um  soldado 
Que  pensa  em  ir  à  terra:  e  logo  pensa 
Fm  que  vai  ser  das  balas  traspassado.  .  . 
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Não  há  dia  nenhum  que  me  não  vença 
A  idea  de  immer'cer,  sem  ver,  ao  fim, 
Alta  esperança  de  prémio  e  recompensa ! 

Porque,  por  esta  vida,  eu  vou,  assim, 
Entre  a  Fé,  que  me  escuda  e  que  me  ampara, 
Com  a  Dúvida  hostil  ao  pé  de  mim. 

Mas  antes,  afinal,  desesperara  ! 
Pois  o  que  esperas  tu,  meu  coração, 
Da  sua  alma  soberba,  agreste,  e  avara? 

Antes  não  te  servisse  esta  Ilusão : 

P'ra  que  não  fosse  esperança  à  tua  mesa, 

E  o  Sonho  te  não  fosse  o  Vinho  e  o  Pão  I 

Oh  I  como  agora  a  minha  vida  pesa 
No  seio  da  minha  alma:  aos  olhos  meus 
Sobe  o  pranto  de  lá,  sobe  a  tristeza.  . . 

Alma,  que  pões  os  olhos  lá  nos  céus 

Como  escravo  fiel  em  seu  senhor, 

Tu,  que  falas  com  Deus,  pregunta  a  Deus: 

—  Que  caminhos  irão  da  escura  dor. 
Que  caminhos  irão  deste  desterro, 
Á  cidade  da  Paz  c  claro  Amor?  — 
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E,  como  quem  responde  á  Vida  e  ao  erro, 
Passa  na  estrada,  vem  devagarinho, 
Velas  acesas,  cruz  ao  alto,  o  enterro 

De  quem  achou,  emfim,  o  bom  caminho.  .  . 
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III 


Isto  de  se  escrever  o  que  se  sente 

A  quem  põe  em  nossa  alma  um  brando  olhar, 

Parece  até  que  alarga  o  peito  à  gente : 

Portas  do  coração  de  par  em  par 
Abrindo,  como  quem  abre  as  janelas 
De  casa  onde  nos  falta  a  luz  e  o  arl  , 

Melhor  do  que  falar  com  as  estrelas, 
Pois  posso  enrouquecer,  que  nâo  consigo 
Ouvi-las  cá  na  terra,  ou  entendê-las.  . . 


•^ 


Tenho  aqui,  sobre  a  mesa,  uin  livro  antigo 
Aonde  eu  li  a  história  comovente 
Dum  homem  que  se  mata  pelo  amigo. 
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Um  homem  que  viveu  tâo  ferozmente 
Que  foi  grâ  maravilha  (diz  a  história) 
Morrer  por  tal  amor,  piedoso  e  ardente. 

Não  por  vaidade  vã;  porque  memória 
Ficasse  do  seu  feito;  ilustre  fama 
Eternizasse  a  vida  transitória: 

Mas  só  porque  em  seu  peito  viva  chama, 
Pura  língua  de  fogo  lhe  falava 
Na  viva  linguagem  de  quem  ama. 

E,  depois  de  isto  ler,  considerava 
Como  um  tal  coração,  par'cendo  mudo, 
Tâo  alto  a  lei  de  Christo  proclamava! 

E  vi  que  a  Natureza  acode  a  tudo : 
Dá  à  mais  viva  fraga  a  fonte  clara, 
Amor  ao  coração  mais  bravo  e  rudo. 

Fui  louvando  a  Amizade,  (inda  que  avara 
Foi  sempre  de  seus  dons)  e  fui  lembrando 
Os  antigos  louvores  que  grangeára. 

Lembrei  os  que  a  serviram  :  praticando 
Finezas  de  alto  amor,  o  sangue  caro 
E  lágrimas  de  sangue  derramando; 
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Ou  com  a  pena  ilustre  (pois  reparo 

Que,  quando  Amor  se  vê  num  livro  aberto, 

A  tinta  é  sangue  vivo,  ardente  e  claro). 

Já  Cícero  lá  diz,  com  grande  acerto, 

Que  a  Amizade  só  tira  da  virtude 

Sua  origem,  seu  sustento,  e  seu  concerto. 

E  quer  que  seja  a  Fé  (porque  não  mude) 
A  base  em  que  ela  assente,  tendo-a  em  mais 
Que  as  honras,  que  a  riqueza,  que  a  saúde ! 

Por  amizades  finas  e  liais, 

Quem  nos  livros  antigos  esmerilha, 

Vê  os  homens  tornarem-se  imortais: 

Unir  dois  corações  à  maravilha, 
Moldando  um  pelo  outro  o  sentimento, 
Como  se  amolda  a  água  a  uma  vasilha! 

Contam  que  ccito  Rei,  mais  opulento, 
A  Alexandre  mandara  uma  embaixada 
Com  um  recado  irónico,  mofento : 

—  í<Oue  lhe  dissesse,  prestes,  se  enterrada 
Tinha  a  sua  ricjueza;  onde  a  escondia; 
\ím  que  parte  da  terra  era  guardada; 
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Pois  que,  com  seus  exércitos,  iria. 

Sem  sombras  de  temor,  ganhar-lhe,  emfim, 

Tesoires  de  tal  preço  e  tal  valia. >>  — 

E  respondeu-lhe  o  Macedónio  assim: 

—  "Os  tesoiros  do  Rei  que  são?  Antigos 

Cofres  de  prata  e  oiro :  oiro  ruim 

Que  não  vê  nem  previne  o  mal  e  os  pVigos... 
Dizei-Ihe  lá  que  os  meus  tesoiros,  sâo 
Os  puros  corações  dos  meus  Amigos."  — 

Finezas  doutro  Rei  me  lembrarão, 

Que  por  Camb3ses  foi,  em  guerra  dura, 

Desbaratado,  e  posto  em  sujeição; 

E  a  quem,  para  aumentar  sua  amargura, 

(Pois  não  bastava  já  ao  vencedor 

O  ver  um  claro  Rei  em  pena  escura) 

Com  grande  tirania  mandam  pôr 

junto  aos  muros  de  Memphis,  e  mostrar 

Ao  povo,  como  torpe  e  vil  traidor. 

E  dizem  que,  dali,  vira  passar 

Uma  F^ilha  que  tinha,  e  muito  amava, 

E  tão  mimosa  fora  no  seu  lar: 
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Ai  que  mimosa  fôral  E  agora,  escrava, 
Juntamente  co'as  mais,  tão  lastimosa, 
Numa  pesada  bilha  água  passava. .  . 

Movia  à  compaixão,  de  desditosa : 

E  a  fonte,  onde  ela  foi  tâo  tristemente. 

Se  ficou,  de  tal  pena,  mais  chorosa  I 

E  mais  que  viu  passar,  na  sua  frente, 
Um  outro  Eilho  seu,  a  quem  levavam 
A  degolar,  menino  e  inocente  I 

Em  roda,  os  seus  vassalos  soluçavam  ; 
E  o  Rei  nâo  deu  sinal  no  seu  semblante 
De  que  alma  e  coração  se  lhe  apertavam  I 

E  só  quando,  afinal,  chegou,  diante 
De  si,  o  Amigo  a  quem  havia  honrado, 
E  ali  pedia  esmola. . .  Nesse  instante, 

O  generoso  Príncipe,  banhado 

Em  lágrimas  de  dor,  e  entristecendo, 

(Se  entristecê-lo  mais  podia  o  Fado) 

Entre  prantos  e  ais  ia  dizendo: 

—  "Que  as  penas  de  seus  filhos,  incluídas 

Na  sua  própria  dor  iam  correndo; 
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Eram  já  como  suas  recebidas : 
£  chorá-las  ali,  fora  um  sinal 
Indigno  de  almas  fortes  e  subidas. 

Mas,  vendo  o  seu  Amigo  em  ânsia  tal, 

Com  pranto  e  piedade  o  socorria, 

Que  mais  poder  não  tinha,  por  seu  mal."  — 

Com  mor  cópia  de  exemplos  mostraria 
Quanto  a  Amizade  foi  engrandecida 
Pela  mais  alta  e  sã  Sabedoria, 

Se  nâo  fosse  mais  forte  e  comovida 
A  voz  do  coração  que  a  voz  das  Eras 
Pelos  ecos  dos  livros  repetida. 

Como,  da  terra,  à  voz  das  Primaveras, 
Brotam  galas  em  flor,  faz  a  Amizade 
Brotar  do  coração  vozes  sincei'as. 

Esperança  viva  na  adversidade, 
Retiro  da  Alegria  nas  venturas, 
Consolação  de  tristes  na  orfandade : 

Louve-se,  aqui  na  terra,  e  nas  alturas, 
O  bom  Deus  que  tocou  com  tal  amoi- 
O  amargo  coração  das  criaturas. 
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Oue  de  mim  sairá  este  louvor, 

E  os  outros  ouvirão  o  que  ora  digo : 

Não  passa  a  vida  em  puro  dasamor 

Quem  tiver  a  seu  lado  um  puro  amigo. 
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IV 


Nuvens  negras  que  vâo  no  firmamento, 

Que  distante  país  demandarão, 

A  que  parte  do  céu  as  leva  o  vento? 

Que  cabos  já  dobraram  ?  I^uscarão 
(Quem  sabe  lá?)  o  Sol:  e,  junto  à  Aurora, 
Pelas  ribas  da  luz  naufragarão.  .  . 

Assim  foram  meus  sonhos;  assim  fura 
O  seu  estranho  fado :  e  se  apartaram, 
E  jà  não  sei  onde  é  que  vâo,  agora ! 

Que  nunca  mais  as  suas  naus  voltaram 
Dessa  parte  do  Mundo  tão  remota, 
E  do  profundo  mar  que  navegaram.  . . 

Minha  frota  de  sonhos,  nova  frota 
Com  lágrimas  de  sangue  aparelhada, 
Vai  também  tu  seguindo  a  tua  rota  I 
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Ao  longe  fica  a  índia  abençoada: 
índia  de  paz  e  amor,  índia  da  Morte, 
I.a  onde  a  roxa  Aurora  tem  morada. . . 

Ah !  quem  me  dera  ter  a  linda  sorte 
Dos  que  andaram  por  longe,  batalhando, 
De  alma  leda  e  gentil,  e  airoso  porte; 

Vir  de  apartadas  terras  navegando 
Por  amor  singular  duma  Donzela, 
Que  a  derradeira  vez  visse  chorando. 

E,  mal  chegasse  ao  Tejo  a  caravela 
Onde  eu  viesse  de  ansioso  peito. 
Irem  logo  meus  olhos  dar  com  Ela ! 

E  o  olhar  da  minha  alma,  andando  afeito 
A  ver,  em  campo  e  mar,  a  dura  morte, 
Ante  Ela  fosse  humilde  e  contrafeito: 

Pois  que  (sendo  menina  I)  fora  forte, 
E  me  vencera  a  mim,  varão  e  rude. 
Trazendo  em  sua  mão  o  I*'ado  e  a  Sorte! 
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Em  pelejas  de  Amor  jamais  eu  pude 

Usar  de  tirania  por  defesa, 

Usar  de  falsidade  que  me  escude. 

Mas,  porfiando  um  dia  (por  firmeza) 
Fui  de  peito  inimigo,  meu  senhor. 
Rendido  em  desbarate  e  grâ  tristeza  I 

Prometi  vassalagem  ;  e,  em  penhor, 
Dando  o  meu  coração,  me  fui  no  encalço 
De  maior  sujeição  e  desamor. 

K,  qual  Egas  Moniz,  por  não  ser  falso, 
Ante  a  que  me  venceu  com  doce  paz 
Irei  de  dó  vestido,  irei  descalço. 

K  a  quem,  por  ser  tão  linda,  assim  me  traz 
A  finezas  de  amor  tão  obrigado, 
Tais  palavras  direi,  sereno  e  audaz : 

—  "já  que  me  tendes  como  condenado 
A  viver  sem  ventura,  é  bem  melhor 
(.)ue  tente  extremos,  como  aventurado! 
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Que  ponha,  enifini,  embargo  ao  meu  temor, 

K,  resoluto  e  firme,  saia  eu 

A  defender,  Senhora,  o  meu  amor! 

E  já  que  poude  tanto,  e  me  venceu, 
E  as  minhas  tristes  lágrimas  soltou, 
Me  solte,  agora,  a  voz  que  me  tolheu  : 

Fale,  quem,  ante  vós,  jamais  tentou 
Rezar,  como  sabido,  o  Padre-Nosso. .  . 
Pois  que  memória  e  alma  Amor  turbou! 

Mais  tolhido  da  fala  era  esse  moço 
Que,  de  repente,  pede  a  vida  cara 
Do  Pai,  a  quem  cortavam  o  pescoço  ! 

E  em  Samo,  ao  lutador  que  triunfava 
O  prémio  se  negou :  e  então  se  conta 
Oue,  sendo  surdo-mudo,  se  queixara  I 

Se  num  o  amor  ao  pai,  se  noutro  a  afronta 
Poude  emendar  a  própria  natureza. 
Lá  como  a  história  antiga  nos  aponta: 

Nâo  há  de  parecer  coisa  defesa 

Que  vença  o  meu  temor,  e  que  vos  fale, 

K  que  embrandeça,  emfim,  tanta  dureza.  .  . 
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De  que  vale  viver,  de  que  me  vale, 

Se,  de  mim  próprio  andando  descuidado, 

Não  há  quem  em  cuidado  a  mim  se  iguale? 

Pois  lá  disse  Platão  que  o  namorado 

Anda  em  si  como  morto,  por  viver, 

A  mais,  no  seu  desvelo  e  empenho  amado. 

Argos  sou,  infeliz,  que  o  meu  poder 
E  guardar  um  rebanho  de  tristezas. 
Com  cem  olhos  abertos  para  o  ver. 

Olhos  desta  alma,  para  ver  durezas, 

Candeias  de  tal  luz  e  tal  mester, 

Que  fazem  tudo  escuro  quando  acesas ! 

E  acesas  andam  sempre :  assim  o  quer 
Quem  nasceu  com  tão  dura  condição, 
Que  nem  piedosa  é,  sendo  mulher  I 

Meu  triste  coração,  6  coração 

Das  fundas  cinco  chagas,  dos  tormentos, 

E  da  divina  e  doce  mansidão : 

Olha  como  das  pedras  dos  moimentos 
Formou  Deus  esse  Corpo  mais  perfeito 
Que  os  mais  justos  e  lindos  pensamentos! 
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E  pensar  eu  que  pode  andar  afeito 
A  só  marcar-te  as  horas  dos  cuidados 
O  coração  que  bate  no  seu  peito  !>>  — 


^ 


E  ali  hei  de  dizer-lhe,  olhos  molhados, 
Como  quem,  ante  Deus,  firme  e  contrito, 
Fizesse  a  confissão  dos  seus  pecados, 

As  penas  deste  amor,  que  (estava  escrito 
Na  Escritura  do  Sonho)  assim  padece 
Para  assim  ser  perfeito  e  ser  bemdito. 

E  como  a  minha  boca  a  engrandece ; 

E  como  fora  doce  amargo  pão 

Se  um  dia  à  minha  mesa  ela  comesse; 

E  como  a  benze  a  minha  própria  mão 
Quando,  no  peito  e  no  meu  rosto,  faço 
Alto  Sinal  da  Cruz  do  bom  cristão; 

E  como  fora  forte,  então,  meu  braço 
Que  em  fértil,  rico,  alegre,  tornaria 
Qualquer  palmo  de  terra,  o  mais  escasso; 
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E  como,  às  vezes,  de  repente,  a  via, 
Sem  saber  se  em  meus  olhos,  se  no  ar, 
Se  dentro  da  minha  alma  aparecia. . . 

Mãos  postas,  alma  erguida,  baixo  o  olhar, 
Depois,  preguntarei  se  me  perdoa 
Esta  culpa  fatal  de  tanto  a  amar. 

E  talvez  que  ela,  então,  serena  e  boa, 
Olhos  em  pranto,  boca  iluminada, 
Piedosa  se  comova,  e  se  condoa. . . 

IVIas  pára,  fantasia  aventurada! 

Torna  atrás,  coração,  que  vais  perdido.  .. 

Ó  enganosa  esp'rança  de  enganada! 

O  meu  entendimento  escurecido! 
Como  é  que  no  Naufrágio,  no  Revês, 
Sonhas  o  Amor  e  a  Paz,  nauta  atrevido, 

Desgraçado  poeta  Português? 
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V 


Em  meio  duma  antiga  herdade,  fora 

Das  outras,  fica  a  minha  casa.  Ao  vê-la. 

Logo  dirão  que  é  pobre  e  humilde...  Embora 

Ainda  eu  ontem  vi,  como  a  benzê-la, 
Que  dois  bandos  de  pombas  se  cruzaram, 
Eizeram  uma  cruz  por  cima  dela. . . 

Ledos  dias  que  nela  se  passaram  ! 

Nas  luzes  da  lembrança  aqui  chamados, 

As  luzes  da  alegria  me  avivaram. 

Dias  da  meninice  tâo  gabados. 

Que  mais  perfeitos  foram  se  pudesse 

Conhecer-se  o  seu  bem,  quando  logrados. 

Mas  é  certo  que  a  gente  não  conhece 

O  bem  quando  o  possui,  mas  lá  só  quando, 

Fantasma  do  Passado,  êle  aparece... 
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Se  algum  dia  de  bem  se  vai  passando, 

O  coração  o  dorme :  e  só  desperta 

Quando  as  sombras  da  tarde  vêm  chegando... 

Alta  noite,  depois,  como  uma  aberta, 

Uma  réstea  de  sol,  é  que  alumia 

O  luar  da  Saudade  a  sombra  incerta. .  . 

Criou  Deus,  lá  no  céu,  a  Academia 
Onde  a  Saudade  estuda,  onde  pintora 
Se  faz  do  morto  bem,  que  se  esquecia: 

Pois  se  não  fora  ela,  se  não  fora 
A  memória  do  bem  que  já  passou, 
Ninguém  sofrera  o  mal  de  toda  a  hora. 


•^ 


Quando  meu  Pai  partiu,  quando  abalou 
De  ao  pé  da  gente,  e  nos  deixou  tão  sós, 
Pois  só  por  elle  é  que  Jesus  chamou, 

(Teria  eu  doze  anos)  ainda  nós. 

Mais  felizes,  vivíamos,  então, 

Na  casa  de  seus  Pais,  de  meus  Avós. 
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Mas  já  de  aqui  se  foi  meu  pobre  irmão 
Inda  na  flor  da  idade:  triste  flor 
Com  sinais  de  Martírio  e  de  Paixão  I 

Era  um  moço  cheiinho  de  vigor 

Que  se  empenhou  um  dia,  por  desgraça, 

Em  ter  a  uma  Menina  um  grande  amor. 

Não  lhe  foi  a  ventura  tão  escassa, 
Que  não  houvesse  dela  amor  igual, 
A  mesma  grande  luz,  a  mesma  graça. 

Mas,  como  éramos  pobres,  afinal 

Lá  foi  para  o  Brazil,  voltando,  em  breve. 

Com  moléstia  de  peito  a  Portugal .  .  . 

Emquanto  sobre  a  terra  ela  inda  esteve, 
Por  seu  divino  amor,  seu  lindo  bem, 
Eingiu  à  alma  forças  que  não  teve.  .  . 

Mas  quando  o  mesmo  mal,  sem  que  ninguém 
Lhe  pudesse  valer,  a  leva  a  ela .  .  . 
1'^ntão,  não  poude  mais,  e  foi  também. 

Disseram  me,  depois  (que  triste  estrelai) 
Que,  p'r'o  ver,  junto  à  morte  ela  pedia 
Que  a  levassem,  ao  colo,  à  janela.  .  . 


CARTAS  43 

E  como  isto,  meu  Deus,  me  entristecia! 
Era  pequeno,  então,  mas  fiz  uns  versos 
Que  faziam  chorar  sempre  que  os  lia.  . . 

Mas  amou,  foi  amado !  Assim  adversos, 
Se  iguais  deviam  ser  nossos  destinos, 
Em  mim  o  duro  amor  os  fez  diversos.  . . 


* 


Meu  pensamento  é  como  os  pequeninos 
Oue  num  jardim  se  ferem  nas  roseiras. 
Em  doida  correria,  em  desatinos! 

Quero  falar  em  coisas  mais  fagueiras, 
E  vae,  logo  me  arrasta  e  me  encaminha 
Para  as  tristezas,  suas  companheiras. 

Já  me  tem  alembrado  ir,  manhãzinha, 
Minhas  mágoas  chorar,  deixar  meu  pranto 
Sobre  as  águas  do  Vouga,  a  ver  se  tinha 

Poder  para  as  levar,  tào  longe,  quanto 

Ele  anda,  terra  fora  :  mas  duvido 

Que  a  força  da  corrente  ousasse  tanto  ! 
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Porque  èle  é  bem  notado  e  conhecido 
Por  ser  sereno  e  manso,  e  raramente 
Ser  visto  revoltado  e  embravecido. 

Vai,  sob  os  amieiros,  brandamente, 
Chorando,  de  mansinho,  entre  os  penedos, 
Como  quem  tem  saudades,  anda  ausente. 

Lá  vai,  a  recontar  os  seus  segredos. 
As  histórias  de  santas,  ou  de  amores, 
E  quem  saberá  lá  se  de  bruxedos. . . 

Ainda  há  pouco  tempo,  uns  pescadores 

Encontraram  nas  redes  recolhidas 

Um  painel  (que  me  deram)  onde  as  cores, 

Tão  desbotadas  e  desvanecidas. 
Perturbam  de  mistério  e  de  incerteza 
As  figuras  ali  reproduzidas. 

Kepresenta  o  painel  (e  faz  tristeza!) 
Uma  menina,  morta  no  seu  leito, 
Ar  de  martírio  e  mistica  pureza: 

1'lsguias  mãos,  unidas  sobre  o  peito; 
Um  sorriso  na  boca,  que  parece 
Aos  sorrisos  do  céu  andar  afeito.  . . 
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Aos  pés  do  leito,  então,  logo  aparece, 
Numa  nuvem  de  luz,  Nossa  Senhora, 
Que  parece  falar. .  .  Ao  fundo,  vê-se 

Um  comido  letreiro,  aonde  agora 

Há  só  estas  palavras :  POR  AMOR. .  . 

UM  MILAGRE  QUE  FEZ.  AQUI  IMPLORA 

Ai  I  quem  me  dera  a  mim  ser  o  pintor 
Que  fêz  um  tal  painel,  porque  seria 
Deste  lindo  milagre  sabedor. 

Assim,  meu  sentimento  e  fantasia, 
Na  noite  do  Mistério,  irão,  ousados. 
Correndo  pelas  sombras,  à  porfia.  .  . 

Talvez  que  essa  menina,  olhos  fechados. 
Os  olhos  do  seu  bem-amado  visse 
As  lágrimas  abertos  e  votados, 

Por  não  ser  visto.  .  .  E  um  dia,  com  meiguice, 
A  V^irgem  Milagrosa,  aparecendo, 
Fechasse  os  olhos  dele,  os  dela  abrisse. . . 

Ou  fosse  da  Moirama:  e  então,  moriendo, 
Com  sua  mâo  direita  se  benzeu, 
O  verdadeiro  Deus  reconhecendo! 
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E,  de  tal  me  lembrar,  me  lembro  eu 
Do  í^Penedo  da  Moira'>  cuja  lenda 
Aqui  nunca  se  soube,  ou  se  esqueceu.  .  . 

Mas  é  preciso,  emfim,  que  me  suspenda, 
E  me  nâo  vá,  agora,  de  longada 
Pela  senda  do  Sonho:  aquela  senda 

Que  por  tantos  tem  sido  procurada. 

Sem  que  inda  fosse  algum  Vasco  da  Gama 

Para  levar  ao  fim  sua  jornada.  .  . 


•X- 


Terras  de  ao  pé  do  Vouga,  quem  vos  ama 
Mais  que  o  meu  coração?  Quem  mais  deseja 
Lançar  alto  pregào  da  vossa  fama? 

Que  outra  voz  sobre  a  terra  vos  festeja. 
Que,  sendo  tâo  humilde,  mais  liai. 
Mais  amorosa  e  comovida  seja? 

Meu  lindo  Vouga,  rio  de  cristal, 

Ai !  quem  me  dera  a  mim  ser  o  Camões 

Deste  outro  Portugal  de  Portugal .  .  . 
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Buscar  lendas  antigas,  tradições, 
Cantar  feitos  de  amor,  feitos  subidos 
De  gentis  Cavaleiros,  e  Barões. 

Levantar,  com  amor,  muros  caídos 

Desse  velho  castelo  abandonado 

Que  meus  olhos  enxergam,  comovidos; 

Desse  velho  castelo  derrocado 
Que  (dizem)  foi  a  nobre  moradia 
Daquele  a  quem  chamaram  í-Decepado.v 

Cantar  o  Portuguez  que  em  certo  dia, 
Kntrou  no  í^F^igueirab^  onde  amoroso. 
Três  chorosas  cativas  defendia.  . . 

Mas,  se  tanto  não  ouso,  pois  forçoso 
Me  fura  ter  aprimorado  engenho 
Que  me  levasse  à  Lide,  corajoso; 

E  já  que  mais  não  dou,  que  mais  não  tenho: 
Faça  ao  menos  correr,  de  vale  em  serra, 
A  fama  do  desejo  em  que  me  empenho. 

E  em  paga  deste  amor  à  minha  terra. 

Seus  filhos,  meus  irmãos,  hão  se  empenhado 

I']m  abater  me  a  alma  cmii  dura  guerra! 
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Como  me  vêem  forte,  e  rebelado 
Contra  essa  estranha,  vil  dominação, 
K  lei  usurpadora  do  Pecado ; 

E  como  restaurei  meu  coração, 

Pois  em  seu  trono  Amor  só  hoje  ordena, 

(E  a  tudo  acode  a  sua  Ordenação) 

Erguem-se  contra  quem,  de  alma  serena, 
Nem  os  vê,  (por  só  ver  a  Terra  Ignota) 
Brandindo  em  suas  mãos  o  Agravo  e  a  Pena. 

Mas,  na  hora  da  morte,  hora  remota, 
Ou  próxima,  talvez,  eu  hei  de  ter 
Batalha  inda  maior  que  Aljubarrota ! 

E  como  será  bom,  então,  vencer 
Os  que  na  vida  foram  contra  mim. 
Como  um  Pobre  Jesus,  sem  lh'o  mer'cerl 

Pois,  se  me  querem  mal,  não  é,  emfim, 
Por  eu  ser  rancoroso,  ou  odiento, 
Mas  só  com  i»aiva  de  eu  não  ser  ruim  I 

Se  eu  fosse  traiçoeiro,  e  andasse  atento 
Em  lhes  ganhar  aqui  o  maior  mal, 
Houvera  mais  amor,  e  valimento. 
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Mas  Deus  me  faça,  assim,  sempre  liai, 
E  perseguido,  sim  I  nunca  vencido. 
Como  o  bom  povo  diz  de  Portugal. 

Quanto  mais  tormentoso  e  mais  comprido 
O  meu  caminho  for,  mais  junto  aos  céus 
Estará  o  seu  termo  apetecido.  . . 

índias  da  Terra,  eu  vos  direi  adeus! 
E,  como  Afonso  d'Albuquerque,  um  dia, 
Mal  com  os  homens  por  amor  de  Deus. . . 

O  pranto  é  isto:  a  Fonte  da  Alegria! 
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VI 


E  preguntei  assim  :  —  «O  minha  pena, 
Voz  do  meu  coração,  o  que  escreveste 
Nesta  tarde  de  Março  tão  serena  ?«  — 

E  a  pena  perguntou  :  —  í<0  que  disseste 

Quando  o  vento  do  Norte  te  investia, 

Ô  Pinheiral  da  serra,  altivo  e  agreste  ?v  — 

E  disse  o  Pinheiral :  --  «Rola  bravia, 
Quando  mataste  a  sede  na  corrente, 
De  que  é  que  ela  chorava?  que  dizia ?w  — 

E  preguntou  a  Rola:  — «Astro  cadente. 
Pois  se  tu  não  tens  asas,  se  és  estrela, 
Porque  voas  tâo  alto,  ousadamente  ?»>  — 

E  a  Estrela  respondeu  :  — «Linda  donzela, 

Que  estás  no  teu  jardim  a  desfolhar 

Um  malmequer,  que  sonhas  ?w  —  E  diz  ela, 


CARTAS  5E 

Mas  vagamente,  como  que  a  scismar: 

—  ííBem  me  quer,  mal  me  quer...»'  —  E  vâo  voando 

As  folhas,  uma  a  uma,  pelo  ar. 

Bem  me  quer,  mal  me  quer!  Eis  que  cifrando 
Se  vai,  aqui,  a  ânsia  incompreendida 
De  quantos  vão  sonhando,  e  vâo  amando. 

Ó  triste  malmequer,  ó  flor  nascida 

A  esmo,  em  toda  a  terra,  onde  o  Senhor 

Simbolizou,  talvez,  a  nossa  vida : 

És  a  Lágrima  e  o  Riso:  és  o  Temor! 
Nas  tuas  folhas  se  resume  a  escura, 
A  misteriosa  Bíblia  do  amor.  .  . 

Ô  Sorte  poderosa,  ó  Sorte  dura, 
Ordenação  do  Fado,  Eucaristia : 
Vinho  de  liso  e  luz,  pão  de  amargura! 

O  Esfinge,  ó  Mistério,  ó  Noite,  ó  Dia, 
Ò  papel  em  que  Deus,  por  sua  mâo. 
Em  língua  incompreendida  me  escrevia! 

Ô  Arvore  da  VMda  que  no  chão 

Marcas  as  longas  horas  da  tristeza, 

Nas  sombras  que  entre  o  Céu  e  a  Terra  vão! 
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Ó  Perdulária  santa!  ó  Avareza I 
Ò  fonte  original  da  Lei  sagrada, 
Alta  e  imutável  lei  da  Natureza ! 

O  inconstante  Sorte  indecifrada, 

Que  na  própria  inconstância  me  vais  dando 

A  esp'rança  de  te  ver  inda  mudada : 

Como  a  doce  Maria  que,  chorando, 
Pede  ao  Pai  que  socorra,  ajude  e  valha 
Ao  triste  reino  de  Castela,  quando 

Nele  a  turba  infiel,  e  má,  se  espalha: 
Também  minha  alma,  triste  e  comovida, 
A  quem  tormentas  grandes  dâo  batalha, 

Te  vem  pedir  socorro,  de  ofendida 
Por  ver-se  em  sujeição,  sendo  Rainha, 
No  miserando  reino  desta  vida, 

Onde  Amor  a  traiu  no  amor  que  tinha  I 
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VII 


Era  uma  vez  um  Ermitão.  Lá  tinha 
A  sua  ermida,  numa  dura  serra, 
Como  ao  seu  triste  coração  convinha : 

PVa  que,  unindo  a  soidâo  da  escura  terra 
A  luz  do  Pensamento  e  da  Oração, 
Fizesse  ao  Vício  e  ao  Erro  a  maior  guerra; 

Dos  enganos  do  Mundo,  falso  e  vão. 
Nas  certezas  do  Céu  melhor  pusesse 
Seus  olhos,  sua  fé,  seu  coração; 

E  a  Deus  erguesse  esta  alma,  que  conhece 
Os  caminhos  do  Céu,  que  vai  descendo, 
E  subir,  de  saudosa,  lhe  apetece. . . 

De  lá,  do  seu  desterro,  estava  vendo 
Os  rios  dos  enganos  deste  Mundo 
Que  pela  vida  triste  vão  correndo, 
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Tâo  traiçoeiros  como  o  poço  imundo 
Que  finge  estrelas  no  seu  seio,  quando 
Só  lodo  vil  se  encontrará  no  fundo. .  . 

Mas,  às  vezes,  também,  nâo  alcançando 
Os  desígnios  de  Deus,  jà  duvidava 
Da  inteireza,  e  justiça  do  seu  mando  I 

K,  de  si  para  si,  considerava : 

Que,  se  o  Prémio  ao  Bem  correspondia; 

E  a  culpa  feia  e  má  se  condenava; 

Quem  pena  e  galardão  distribuía, 
Com  injustiça  e  com  desigualdade 
Seu  justo  e  bom  emprego  confundia  I 

Pois  na  terra  se  via,  na  verdade, 
A  soberba  Avareza,  enriquecida; 
E  com  minguas  d'amor  a  Caridade  I 

E,  nos  vários  estados  desta  vida, 
vSempre  a  forte  Virtude  desprezada, 
E  a  miserável  Culpa  ennobrecida. 

A  sâ  Sabedoria,  abandonada; 

Os  néscios,  com  estima;  a  Diligência 

Pela  Preguiça  inútil  alcançada... 


CARTAS 

Com  mil  apuros  v^os  de  paciência, 
Pelo  atalho  da  dúvida  cuidava 
Chegar  à  larga  estrada  da  Sciência! 

Mas  esta  tentação  o  atormentava; 
E  tanto  este  cuidado  o  entristecia, 
Que  já  por  penitência  o  procurava! 

Mas,  uma  vez  (que  muito  se  afligia) 
Um  Anjo  lhe  aparece,  disfarçado 
Num  mancebo  gentil  que  lhe  dizia: 

—  "Queres  saber  aquilo  que  vedado 
Sempre  tem  sido  a  todo  o  entendimento, 
Ainda  ao  mais  seguro  e  levantado? 

"Vem  comigo,  c  verás  que  num  momento 

Alcanças  o  que  nunca  alcançariam 

As  águias  desliais  do  Pensamento.  .  ."  — 

Pouco  depois,  os  dois,  de  ali  partiam. 
Longa  jornada  andaram  nesse  dia. 
Quando  os  raios  do  sol  se  recolhiam, 

Foram  dar  a  uma  casa,  onde  vivia 
Um  homem  pobre,  sim,  mas  virtuoso, 
Que  com  grande  primor  os  recebia: 


DO 
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Assentando  OS  à  mesa,  pressuroso, 

E  servindo-lhes  vinho,  em  taça  de  oiro 

De  debuxo  e  lavor  tâo  precioso 

Que  tornava  o  metal  mais  duradoiro, 
E  do  bom  pobre  alegre,  finalmente. 
Era  o  amado  e  único  tesoiro. . . 

Vai  o  Anjo,  depois,  ingratamente, 
Furta-lhe  a  taça  :  pelo  que  o  Ermitão 
Se  escandaliza,  e  doe  intimamente ! 

Andaram  todo  o  outro  dia;  e  vâo 
Bater  à  porta  dum  palácio  nobre, 
Onde  lhes  dão,  por  ceia,  água  e  pâo; 

Por  cama,  táboas  que  nem  manta  cobre. . . 

Que  faz  o  Anjo?  —  Dá  ao  avarento 

A  taça  de  oiro  que  furtara  ao  pobre  1  — 

Andam  mais  outro  dia.  E  a  seu  contento 
Um  bom  homem  honrado  os  hospedava: 
Lhes  dava  cama  limpa,  e  mantimento, 

E  o  seu  melhor  criado  aparelhava 

F'ra  lhes  servir  de  guia. .  .   IC  o  Anjo,  pega 

K  afoga-lh'o  da  barca  em  que  o  passava! 
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Lá  seguem  na  jornada.  Mas,  adrega 
De  hospedá-los,  agora,  um  lavrador 
Que  num  tenro  filhinho  só  emprega 

A  sua  viva  esp'rança,  o  seu  amor.  .  . 
Altas  horas,  o  Anjo  vai  ao  berço 
E  mata  o  inocente!.  .  .  Em  tal  horror 

Se  fica  o  santo  do  Ermitão  imerso, 
Em  sentimento  tal,  que  logo  jura 
Deixar  quem  se  mostrava  tâo  perverso. 

(Rompia  a  aurora  de  entre  a  noite  escura.) 
E,  como  o  julga  o  Espírito  Maligno, 
Com  o  Sinal  da  Cruz  êle  esconjura 

Seu  aleivoso  companheiro  indigno... 
O  Anjo  não  fugiu:  mas  lhe  tornou, 
Poisando  nele  o  seu  olhar  benigno : 

—  uVa\  não  sou  cjuem  tu  cuidas;  antes  sou 
Um  Anjo  do  Senhor.  Á  terra  vim 
(Coração  de  Jesus  que  se  alegrou!) 

"Por  livrar  te  da  Dúvida  ruim, 
Ensinando-te  a  ver,  como  verás. 
Nos  juízos  de  Deus.  .  .  1"]  tu,  de  mim, 
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"Agora,  finalmente,  saberás 

Que,  se  furtei  a  preciosa  taça 

Ao  velho  humilde  que  vivia  em  paz, 

«Foi  para  que,  perdendo-a,  desta  escassa 
E  miserável  vida,  olhos  lev^ante 
Aquela  melhor  Vida,  a  que  se  passa; 

íiPois  só  a  taça  via,  tão  amante, 
Que  da  hora  da  Morte  se  esquecera, 
E  do  nome  de  Deus,  como  inconstante ! 

uAo  avarento  a  dei,  pois  justo  era 
Se  lhe  pagasse  certa  boa  acção 
Que,  piedoso,  um  dia  cometera: 

«Dando-lhe  Deus,  na  terra,  o  galardão 
Que  por  ela  mereceu,  pois,  no  outro  mundo. 
Só  penas,  pelas  más,  o  aguardarão. 

«Lancei  o  servo  ao  rio  negro  e  fundo 
Porque  intentava,  (cara  de  inocentei) 
Quando  o  amo  dormisse,  mais  profundo 

"Sono  lhe  dar  na  morte:  Sabiamente, 

Va]  lhe  tiiei  a  vida,  e  conservei 

y\  de  quem  nos  tratou  benignamente. 
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í<E,  finalmente,  agora,  eu  abafei 
Esse  tenro  menino  que,  nascendo, 
Fêz  esquecer  ao  pai  a  doce  lei 

"Da  santa  Caridade  :  pois  que,  sendo 
Tâo  amoroso  e  bom  seu  natural, 
Com  os  olhos  no  filho,  e  já  não  vendo 

"Outra  coisa  seus  olhos,  (por  seu  mal) 
Ia  apertando  a  mão  no  fazer  bem. . . 
Fez-se  avarento,  sendo  liberal! 

"E  a  Pobreza,  de  novo,  agora  tem, 

Em  tão  saudoso  pai,  um  Pai  que  a  vê 

Por  não  ver  sobre  a  terra  mais  ninguém.  . . 

"Mas,  se  tu  leste  o  que  ninguém  mais  lê 
Neste  livro  de  Deus,  oh  1  nunca  esqueças 
Que  a  Sciência  melhor  a  ensina  a  Fé. 

"Que,  por  mais  que  tu  saibas  e  conheças 

Do  Livro  do  Destino,  acharás  nela 

Lição  com  que  te  apures,  e  esclareças.  .  .w  — 

Diz.  K  desaparece,  como  estrela 

Que,  em  vez  de  vir  do  céu,  da  terra  ao  céu 

Se  fosse  erguendo,  magestosa  e  bela. 
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K  tiro  esp'i'anças,  e  energias  (eu  1) 
Desta  história  que  li  num  livro  antigo, 
Onde  me  juram  que  ela  aconteceu. 

Pois,  se  bem  sei  que  há  muito  tempo  sigo 
No  caminho  do  Amor,  e  em  recompensa 
Só  desventura  e  desamor  consigo : 

Agora  vivo,  emfim,  na  grande  crença 
De  que  este  mau  processo  de  amarguras 
Colherá  alegrias,  por  sentença 

De  Deus,  juiz  na  terra,  e  nas  alturas! 
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VIII 


A  estrela  do  Sorriso  há  de  brilhar 

Em  hora  e  em  luz  de  sesta  abençoada.  .  . 

Meus  olhos,  vós  haveis  de  descansar! 

Inda  na  terra  me  estará  guardada 
A  Tença  de  alegrias,  merecida 
Na  grande  cerração  desta  jornada. 

Com  tal  carinho  tratarei  a  vida, 

Que  dela  eu  hei  de  haver  um  bom  sorriso. 

Que  mais  não  seja,  de  reconhecida! 

Terei  força  e  saúde,  pois  preciso 
Prazer  as  minhas  noites  e  manhãs 
Das  sombras  e  do  sol  do  Paraíso. 

K  vós  sereis,  também,  as  castelãs 

Do  castelo  fiel  de  Sonho  puro 

Que  cu  ando  a  construir,  minhas  Irmãs. 
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E  tu,  ó  minha  Mãe,  aqui  te  juro 
Pela  cruz  desta  Esp'rança,  que  serei 
O  teu  contentamento,  no  futuro. 

Sairei  a  lutar.  Trabalharei. 
Meu  trabalho  será  abençoado: 
Pelo  teu  Santo  Nome  o  abençoarei. 

Esta  quinta  que  tanto  tens  amado, 
Onde  árvores  plantou  o  amado  Morto, 
Onde  árvores  eu  tenho  já  plantado; 

A  terra  que  tem  sido  o  nosso  Horto 
Nas  horas  de  agonia,  e  que  vai  sendo, 
Neste  grande  naufrágio,  o  doce  porto : 

Olha  tu,  minha  Mâe,  como  a  estou  vendo 

Encantado  jardim,  onde  abrirá 

Toda  a  Rosa  do  Sol  que  vem  nascendo.  . . 

I 

E  como  alegre  e  linda  ficará 
Aquela  grande  casa  que  mandaste 
Principiar,  há  tanto  tempo  jál 


Onde  o  meu  quarto  (assim  o  destinaste, 
Uma  noite,  ao  serão)  para  o  Nascente 
Olhará,  e  será  como  ideaste.  .  . 
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E,  no  v'râo,  hão  de  vir  pV'ó  pé  da  gente 
Almas  que  vivem  longe  e  que  a  Saudade 
Á  nossa  beira  traz,  constantemente. 

Será  sonho,  de  linda,  a  realidade ! 
E  até  eu,  sendo  amado,  irei,  então, 
Num  sonho  de  esplendor  e  claridade.  . . 

Ah!  como  te  bemdiz  meu  coração; 
E  quantas  bocas,  radiosa  Esperança, 
Da  mesma  sorte  assim  te  bemdirão  I 

Também  a  tua  boca  se  não  cansa 

De  falar  à  minha  alma.  .  .  Até  parece 

Que,  para  ouvi-la,  o  Tempo  doma  e  amansa 

A  fúria  da  carreira;  que  se  esquece 
(O  Correio  de  Deus !)  dessa  mensagem 
Que  a  dura  morte  aguarda ;  e  que  adormece  I 

És  como  aquela  Ave,  de  plumagem 
Brilhante  como  o  Sol,  que,  em  breve  canto, 
(Pois  breve  pareceu!)  de  entre  a  ramagem 

Tresentos  anos  entreteve  um  Santo, 
Que,  voltando  de  ouvi-la  ao  seu  convento, 
Tudo  achava  mudado,  por  encanto ! 
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Se  deixasse  de  ouvir-te ;  num  momento 
Eu  regressasse,  agora,  à  portaria 
Daquele  antigo  e  negro  Sofrimento : 

Como  tudo,  também,  estranharia 
Esta  pobre  alma,  extática,  absorta 
Num  encanto  de  luz  e  de  harmonia  I 

Bem  sei  que  é  ter  a  Noite  à  minha  porta, 

E,  da  janela,  namorar  o  Sol.  . . 

E  sonho?  é  ilusão?  O  que  me  importa? 

Bemdito  sejas  tu,  meu  Rouxinol ! 
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O 


IX 


Há  dias,  de  manha,  tinha  acordado 

Alegre,  como  quem  ainda  via, 

No  pensamento,  um  sonho  mal  sonhado : 

Um  sonho  bom,  um  sonho  de  alegria 
Que  o  Sol  estremunhou,  mas  que  ficava 
Dentro  em  meu  coração,  à  luz  do  dial 

A  toda  a  hora  o  via,  e  relembrava; 
E,  na  Aleluia  santa  da  Lembrança, 
Mais  cheio  de  esplendor  ressuscitava. 

Que  lembrar  é  viver  numa  abastança 

E  riqueza  de  bens,  passados  já, 

Mas  que  a  Saudade  novamente  alcança : 

Como  um  rio  (se  é  noite)  que  nos  dá 
A  ilusão  de  que  em  si  se  vai  contendo 
O  que  por  cima  e  em  derredor  está; 
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E  já  aos  nossos  olhos  vai  par'cendo 
Que,  na  água,  a  distância  indefinida, 
Outro  céu,  outros  mundos  se  estão  vendo; 

E  cada  árvore  verde  é  reflectida 

Com  mistérios  de  sombra  e  de  incerteza 

Que  as  fazem  parecer  duma  outra  vida; 

E  nas  estrelas  há  maior  beleza: 
Que  as  nâo  materializa  o  pensamento 
Dando-lhes  forma,  leis,  e  natureza; 

Ficando  ali,  emfim,  o  sentimento, 

E  a  fantasia,  a  ver,  num  desvario, 

O  que  não  cabe  já  no  entendimento.  . . 

Assim  é  a  Saudade :  o  doce  rio 

Que  da  Lembrança  nasce,  e  vem  andando, 

Aqui  ameno  e  claro,  ali  sombrio! 

Mas  ia  eu  dizendo,  ia  contando 
Que  há  dias,  de  manha  (aqui  eu  ia, 
Há  bocadinho,  neste  ponto,  quando 

No  rio  da  Saudade  me  perdia. . .) 
Tendo  acordado  alegre,  diligente 
Me  fui  a  ver  o  Sol  que  amanhecia, 
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Assomava  no  céu,  alegremente, 
Num  sorriso  espontâneo,  claro  e  liso, 
De  inocência  e  de  amor,  de  adolescente; 

Como,  numa  manhã  do  Paraíso, 
Nosso  Pai  Venerando,  olhando  Eva, 
Haveria  de  ter  o  seu  sorriso.  .  . 

Foi  do  caminho  rústico  que  leva 

Ás  velhas  noras,  cheio  de  amoreiras. 

Rente  dum  alto  muro  que  se  eleva 

Coberto  de  heras  verdes,  e  videiras. 
No  largo  campo,  ao  lado,  se  alinhavam. 
Num  sulco  escuro,  as  marcações  das  leiras, 

Que,  mesmo  só  por  si,  se  difrençavam : 

Pois  todas  elas  iam  variando 

Na  feição  e  no  modo  que  mostravam ; 

Como  se  fossem  já  participando 

Do  carácter,  da  vida  e  coração 

De  quem  as  cultivava..  .  Hostil  ou  brando. 

Era,  assim,  o  seu  ar;  sua  expressão. 
Ou  de  grande  tristeza,  ou  de  alegria; 
Umas  estavam  verdes,  outras  não. 
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Uma  até  me  fez  pena:  Que  bravia 
Restêva  de  trigal,  queimada  e  dura! 
Que  expressão  de  abandono !  Pertencia 

A  um  velho,  humilde,  triste  e  sem  ventura, 
Que  tinha  os  filhos  no  Brazil,  e  tinha 
Sua  pobre  mulher  na  sepultura. 

Logo  a  seu  lado,  então,  sua  vizinha, 
Estava  uma  outra,  toda  num  primor 
De  galas  e  de  viços,  donde  vinha 

Um  brilho  de  saúde  e  de  vigor; 

E  onde  (a  toalha  no  chão,  enxada  ao  lado, 

Um  cão  de  olhar  guloso,  broa  à  flor 

f 

Do  caldo  a  fumegar,)  um  namorado 
E  casadinho  par,  nesse  momento 
Almioçava,  feliz  e  socegado.  .  . 

Trazia  o  Sol,  no  seu  levantamento. 
Dentre  as  franças  agrestes  dos  pinheiros, 
Um  perfeito  e  liai  contentamento. 

Sob  o  translúcido  véu  dos  nevoeiros, 
Assinalando  o  rio,  iam  surgindo 
Perfis  misteriosos  de  amieiros. 
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Um  melro,  a  assobiar,  talvez  fingindo 
Que  mofava  do  amor,  esvoaçava, 
E  a  leda  companheira  ia-o  seguindo. 

Pelas  areias  de  oiro  se  espraiava 

O  minguado  rio,  parecendo 

Que  inda  meio  a  dormir  se  espreguiçava! 

Por  êle,  aqui  e  alem,  se  estavam  vendo 
Viçosos  raizeiros  que  fingiam 
De  pequeninas  ilhas.  E,  correndo 

Numa  suave  curva,  as  águas  iam 
Até  que,  sob  a  ponte,  numa  ogiva 
De  templo  de  outras  eras,  se  sumiam. 

Chilreira  passarada,  inquieta  e  viva, 
Saltava,  duma  para  a  outra  margem. 
Numa  inocência  alegre  e  primitiva. 

Voando,  um  pica-peixe,  de  plumagem 
Verde  e  vermelha,  como  que  afrontava 
A  natural  pureza  da  paisagem.  .  . 

Ao  cimo,  contra  o  açude  onde  corava 
Roupa  branca  de  neve  e  de  outras  cores, 
A  lavadeira  moça  que  lavava 
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(Iam  passando  perto  uns  caçadores. . .) 
Lembrava  lendas  portuguesas,  quando 
Falava  em  certa  íí  fonte  dos  Amores^ .  .  . 

E  no  seu  vale  de  lágrimas,  chorando, 
Tinham  as  tristes  Noras  piedosas 
Um  ar  humano,  quasi  venerando. . . 

Aquelas  santas  Noras  dolorosas 
Que  parece  que  teem  Coração: 
Liais,  trabalhadeiras,  caridosas  1 

Noras  que  eu  sempre  conheci,  e  sâo 
Iguais  nas  duras  penas,  nas  canseiras, 
E  nos  dias  de  vida  e  de  aflição; 

Mas,  uma,  porque  chora  horas  inteiras. 
Contando  suas  mágoas,  bem  parece 
Que  as  torna  mais  suaves  e  ligeirasl 

E  a  outra,  a  quem  eu  vejo  que  falece 
O  doce  dom  da  fala,  e  nunca  chora.  .  . 
Chamam-lhe  a  «Nora  Velhas,  e  mais  padece. 

Corações  que  sofreis,  direi  agora: 

—  Abençoai  as  lágrimas  I  vSabei 

Que  isto  que  vi  naquela  e  nesta  nora 

Em  vós  também  o  vi,  e  confirmei. 
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X 


Chorei,  meu  Deus,  e  amei;  e  sem  mer'cer 
Amor  que  me  acudisse,  e  levantasse 
Onde  Amor,  por  amor,  nos  pode  erguer! 

E  rezo  e  canto  em  vâo,  como  se  andasse 

Lá  onde,  desterrado,  entre  cativos, 

A  língua  de  Camões  ninguém  falasse.  .  . 

E,  pobre  lutador  de  olhos  altivos, 

De  coração  humilde,  soluçando 

Com  saudade  dos  mortos,  entre  os  vivos 

Caminho  entre  traições  e  enganos,  quando. 
Sobre  a  palma  da  mão,  hei  amostrado 
Coração  amoroso,  ingénuo,  e  brando. 

E  vivo  entre  alegrias,  comparado 
Ao  que  padece  sede,  e  morre  à  sede 
Sobre  as  águas  sem  fim  do  mar  salgado.  . . 
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Que  a  firme  desventura,  que  nâo  cede 
Em  fúria  ao  mar  bravio,  nâo  se  cansa : 
A  onda,  maior  onda  se  sucedei 

Mar  alto  da  impiedade  e  da  esquivança, 
Onde  Amor  encontrou  o  Cabo  Não, 
E  é  Cabo  Tormentoso  a  boa  esp'rança  I 

Mas  eu  vejo,  Senhor,  a  tua  mâo; 
Eu  vejo  o  teu  poder  no  que  acontece. 
Nesta  immudável  dor,  nesta  aflição. 

Pois  quando  tudo  muda,  e  até  parece 
Que  à  inconstância  a  própria  Natureza 
Jurou  obediência,  e  lhe  obedece : 

Que  nem  no  fundo  mar  se  vê  firmeza: 
Ora  as  águas  subindo,  ora  descendo, 
Agora  mansidão,  logo  braveza; 

Nem  no  doce  ribeiro,  discorrendo. 

Que  às  vezes  se  enfurece,  e  turvo  e  forte 

Surpreende  os  cordeirinhos  que,  bebendo, 

Da  sede  se  arrependem,  desta  sorte; 

E  as  ervas,  e  as  florinhas,  namoradas 

De  quem  lhes  paga  amor  com  dano  e  morte 
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Nem  nessas  nuas  árvores  cansadas, 
Que  também,  pela  Páscoa,  se  hão  de  ver 
Numa  ressurreição  alevantadas  ; 

Nem  na  lua,  que  a  gente  vê  crescer; 
Nem  nas  feras  do  monte,  nem  no  vento 
Firmeza  duradoira  pode  haver; 

E  nem  no  coração,  no  sentimento, 
Nas  lágrimas  que  correm  pelo  rosto 
E  tantas  vezes  são  contentamento  I 

E  nem  no  Amor  fortíssimo,  onde  hás  posto, 
Meu  Deus,  o  teu  amor,  e  que  criaste 
Por  suma  perfeição,  e  traz  desgosto! 

Pois  quando  tudo  muda,  e,  por  contraste, 

Eu  nunca  vi  mudada  em  alegrias 

A  dor  que  tu.  Amor,  em  mim  geraste: 

Creio  que  tu,  Senhor,  não  me  esquecias.  .  . 
A  Morte  ha  de  mudála,  à  semelhança 
Da  luz,  que  muda  a  noite,  e  faz  os  dias! 

Oh,  bem  nascida  e  pura  confiança, 

Que  nas  fiágas  da  vida  se  enraíza, 

E  vai  alôm  da  terra,  c  o  Sonho  alcança! 
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Mas  na  hora  do  Fim :  quando  a  baliza 
Desta  vida  daqui  se  for  perdendo 
Na  vida  que  esta  Voz  me  profetiza; 

Quando  Deus  for  minha  ahna  recebendo, 
Limpa  de  toda  a  mancha,  ou  ruindade, 
E  do  pecado  feio,  e  ódio  horrendo; 

Quando,  cheio  de  luz  e  de  verdade. 

Ao  retirar  os  olhos  desta  vida 

Nem  já  lembrança  houver  da  escuridade: 

Quero  que  a  minha  voz  seja  sumida 
De  tanta  comoção,  que  a  Deus  pareça 
A  voz  mais  formidável  e  subida! 

Quero  que  Amor  me  assista,  e  me  esclareça: 
Escute  o  Céu  o  rogo  que  for  feito.  .  . 
E,  se  não  aceder,  que  lhe  obedeçal 

Quero  o  meu  coração,  dentro  do  peito. 
Tornado  pela  fé,  pela  desgraça, 
Num  coração  mansíssimo  e  perfeito. 

Quero  vér-me  em  virtude,  vér-me  em  Graça, 
De  rosto  ao  Tribunal  cheio  dos  réus 
A  quem  Amor  abriu  uma  devassa. . . 
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Pedir  por  minha  Mãe,  e  pelos  Meus, 
P'ra  que  veja  de  lá  sua  alegria, 
E  a  minha  seja  vista  lá  nos  Céus. 

E  ao  seu  Suor  de  sangue  e  de  agonia. 
Atormentados  passos  e  Paixão, 
Apareça  a  Aleluia,  em  algum  dia. 

Por  aquela  que  fêz  meu  coração 
Tão  amargo  e  tâo  triste,  que  nem  sei 
Se  Deus  a  abrangerá  no  seu  perdão ! 

Pela  linda  Menina  a  quem  amei, 
P'ra  que  nela  alegrias  sejam  tantas 
Como  as  lágrimas  tristes  que  chorei ; 

E  a  sua  vida  (à  imitação  das  Santas) 
Seja  simples  e  ingénua,  e  que  floresça, 
Como  a  vida  das  pombas,  e  das  plantas. 

Pelos  que  neste  no  mundo,  nesta  espessa 

K  fria  cerração,  amem  alguém  : 

P'ra  que  Amor  os  ajude,  e  os  engrandeça. 

Por  quantos  me  fizeram  algum  bem  : 
Com  olhos  amorosos  me  fitaram, 
Ou  de  brandura  cheios.  E,  também, 
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Por  quantos  nesta  vida  me  odiaram : 
Tâo  cegos  que  invejaram  minha  vinda, 
E  a  partida  feliz  não  me  invejaram  1 

E,  com  a  mesma  fé,  pedir  ainda 

Por  esta  pobre  Terra  Portuguesa, 

A  mais  triste,  entre  as  outras,  e  a  mais  linda. 


E  contar  suas  penas  e  tristeza 
Por  agora  se  ver  onde  é  chegada 
De  tanta  formosura  e  fortaleza.  .  . 


Ela  que  foi  de  Deus  a  filha  amada, 
Que,  pela  sua  mão,  em  direitura 
E  em  toda  a  dianteira  foi  levada  I 

Terra  de  ao  pé  do  Mar,  a  quem  ventura 
Bordou  aquela  singular  Bandeira, 
Tâo  cheia  de  esplendor  e  formosura 

Que,  quando  o  Sol  a  viu  desta  maneira, 
(Ai  que  inveja  lhe  teve!)  a  desejou 
Para  a  terra  que  tinha  por  primeira, 

Porque  primeiro  a  viu,  e  alumiou: 
E,  com  tal  arte,  os  nossos  foi  tentando 
Que  o  forte  Capitão  lá  lha  levou. . . 
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Terra  de  ao  pé  do  Mar,  tâo  forte,  quando 
Grangeav^a  uma  fama  peregrina 
Que  eternamente  irá  peregrinando.  .  . 

Fama  tão  grande  I  Terra  pequenina, 

Que,  dela  enchendo  o  Mundo,  se  assemelha 

A  uma  candeia  acesa  que  ilumina. 

Pequenina  também  (como  uma  abelha) 
E  que  também,  lá  como  o  povo  diz, 
ííEnche  a  casa  de  luz  até  à  telha.  . . " 

Ó  Nação  cristianíssima,  e  infeliz  ! 

Ô  terra  que  tens  fome,  e  que  tens  sede ! 

iiÓ  ninho  meu  paterno ",  ó  meu  País, 

Por  quem  ainda  o  Mar  braveja,  e  pede  : 

Se  roja  nas  areias,  se  alevanta, 

P2m  fúrias,  em  lamentos  se  desmede  1 

Por  ti  hei  de  pedir;  e  será  tanta, 

O  Pátria,  a  minha  fé,  que,  só  por  ela. 

Minha  alma  ficará  três  vezes  santa. . . 

E  a  Paz  demandará,  de  estrela  a  estrela, 
O  bom  Povo  que  foi  descobridor. . . 
E  topará  com  éle  a  caravela  I 
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Fortuna  ali  virá,  virá  Amor. 

E  novamente,  então,  verás  erguida 

Aquela  alta  Bandeira  de  esplendor.  .  . 

O  minha  triste  Pátria  estremecida, 
Para  alegrias  grandes  restaurada, 
Para  mortais  tristezas  decaída ! 

Tu  hás  de  ser  ainda  resgatada: 
Por  essas  tristes  lágrimas  de  agora 
Serás  bemdita  ainda,  e  consolada.  .  . 

E,  lá  quando  raiar  a  grande  Aurora; 
Quando  o  teu  Nome  for  como  um  trovão ; 
Quando  fores  a  terra  Precursora, 

E  a  tua  lei  for  água  do  Jordão: 

Lá  naquele  alto  Reino  eu  lembrarei 

O  Reino  onde  bateu  meu  coração; 

Onde  tanto  sofri,  e  tanto  amei, 
E  vi  cruezas  feias,  e  maldades.  .  . 
E,  chorando  e  sorrindo,  ficarei 

Nessa  alegria  triste  das  saudades. 


POST-SCRIPTUM 


Acabei  de  escrever.  Gelado  vento 
Adormeceu  na  minha  mâo  a  pena, 
Asa  audaz  e  liai  do  Sentimento. 

A  hora  do  serão,  hora  serena 

Que  tem  um  não  sei  quê  de  devoção, 

Misteriosos  ares  de  Novena, 

Comecei  eu  a  ler,  com  comoção, 

Os  versos  que  escrevi,  como  ditando 

Os  foi  meu  pobre  e  triste  coração. 

Fez-se  silêncio,  em  roda.  Repoisando 

A  costura  ficava.  Olhos  poisavam 

Km  mim,  e  na  minha  alma.  E  às  vezes,  quando 

Os  meus  olhos  erguidos  preguntavam 
O  que  esses  doces  corações  sentiam.  .  . 
As  bocas  eram  mudas :  mas  falavam 

Os  olhos,  de  onde  as  lágrimas  corriam. 
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